Como un pájaro perdido

Te desearé en las escalinatas que no conoces,

pensando en la amargura que me trae la sombra,

que se adueña de cada habitación que cruzo

como un pájaro que ha perdido la paz,

y espera en la puerta del museo 

que no supo guardar la inocencia de tu blusa,

en la soledad del puente donde muere la rosa 

y pasan los recuerdos, 

en el arco que mece las cenizas de la tarde 

mientras me hiere el aire que siempre llega 

con la sábana de tu rostro

y me dice que ya no serás la misma,

que pensarás en mí en cada latido,

que llorarás el filo de mi ausencia

pero no podré verte con los ojos de antes. 

***

Miro los edificios de nuestra adolescencia

sabiendo que los amigos no siempre lo fueron, 

que mi amante no me esperó en la orilla 

inabordable de su arco y sus ideas;

nunca admitió que las flores mueren 
cuando llega la noche a los pétalos caídos,

que cada héroe lleva un monstruo en las entrañas,

que el tiempo nos devora 

aunque hayamos vivido el despertar de un sueño, 

aunque siga tu sonrisa en una urna clara
y se despliegue como una oda 

que arde en los labios del recuerdo

y persista en los derrubios

edificados por la profundidad de los tejados,
por las reminiscencias de una palabra
de reconciliación perdida en el viento.

***

Siempre arrastré las llagas de tu culpa 

y lloré por las cartas que no quise leer, 

por las llamadas 
que no quise escuchar

mientras me acorralaba tu presencia y tu vestido

en una sala oscura que nunca frecuentaste
y me miraba como si fuera un hijo de las sombras, 

lloré por el rechazo 
que ahondaba en mis venas

de todo lo que me llegaba de ti en esos días.

Regresé de la muerte para hablarle a la soledad

y sentir en su desierto

 el miedo y el aullido de los profetas olvidados,

las islas abandonadas que emergían 
entre los edificios derruidos

de una ciudad antigua que no podía acogerme
sin tus brazos, tu recuerdo, tu esperanza,

escribí palabras de amor en el corazón del puente
que no quería llevar tu nombre

y no esperaba nadie entre la gente solitaria
que duerme en la calle y no encuentra otro camino,

sufrí en los lugares que tuvieron nuestra risa,

en el desapego que sentiste 
por tu propia imagen en mi desvelo,

por las ideas que ya no cultivabas en el jardín 

erigido por las ramas de mi fragilidad y mis temores,
por la memoria de la niña que jugaba 
entre mis notas y el olvido,
que no conoce el rumor de las hojas, 
la sangre clara que brota en los veneros,
ya no mira el interior de la colina cuando la tarde se pierde,
y no vuelve a tu rostro.

***

Vuelvo al tiempo de los besos acorralados, 

de los sueños erguidos en el parque de plata
que ya no nos espera, 
al laurel de la India que nunca se marchita,

a los bancos de piedra que ya no son los mismos

ni recogen la firma de tu mano nerviosa
pergeñando los vuelos profundos de una rima,

como si quisiera gritarte 

lo que te quería en las rosas,
en los recovecos de los jardines de las murallas, 

en el pequeño foso del suicida
que aún guarda el color de nuestras nubes,

en el velo del mar que atraviesa 
la pulpa de los naranjos del paseo que oscurece,

como si quisiera abrazarte de nuevo

en los surcos del agua 

que se adentra en la noche de las barcas perseguidas
que gimen en la arena
como una sirena que ha perdido el canto

y horada con los ojos su amargura, 

en los espigones derruidos por el salitre y las olas

donde la luna araña tu sombra sobre la tierra del camino.

***

Estuve en la oscuridad mucho tiempo, 

no puedes pedirme que mire por la ventana, 

que desee volver a la herida 

luminosa de tus mares,

a las velas encendidas de mi naufragio ansiado.

Salgamos por la noche; busquemos lo perdido

en el rumor del puerto,

en la soledad de la taberna cuando la música se apaga,

pensemos en la niebla que azotaba la escollera

cuando me amaste sin saberlo

ese agosto que encallaron tus encantos
en mi cálida lujuria, en mi alma peregrina.

La voz de las farolas ya no podrá dañarme,

pensaré que tuve el resplandor 

de tu recuerdo ardiente en una esquina,

el silencio de tu piel mortificando mis labios

cuando podía mirarte en el zaguán de los deseos

con la esperanza firme

de que todos tus pensamientos me buscaban
y las nubes me empujaban siempre a tus orillas.

Ahora vuelven los vientos al llano escarpado

que emite tu latido más denso  y entrañable,

a la verbena desgajada que recoge el pergamino

de las botellas mecidas por las olas,

de los acantilados donde el mar busca la muerte

y no encuentro las alas de tus brazos en cruz,

no se ha tejido un manto 

para cubrir la capilla desangrada de tu culto,

para entregarte las manos que acariciaron tus copas.

***

No volveré a ser aquel que te esperaba

en el sol declinante de los embarcaderos,

seguiré otro camino entre los matorrales 

y las ansias de vivir 

en las arterias lentas de una isla 

con el reloj de sombra aletargado.

No somos los primeros 

que se dijeron adiós mientras se amaban, 

que plegaron las velas 

cuando llegaron los vientos bendecidos, 

que invocaron el infierno durante los días dichosos

que fundieron los besos con las lágrimas.

Nuestros pasos no son los únicos

que se borraron 

en el vientre del agua.
Nuestro dolor es el mismo de los santos
que desgarraron sus huellas en el altar de la tormenta

El amor que ilumina, a veces, encadena

y hace que te sientas un faro apagado 

cuando te enfrentas al dolor bruno de la tormenta.

No somos los únicos que pecaron por amor, 

que enfilaron su barca contra las escolleras 

de los sueños perdidos, las flores esparcidas, 

que escribieron sus promesas en la playa

mientras subía el mar de los deseos

No somos los únicos que han muerto 

de amor y siguen caminando 

como un fantasma que no encuentra sus ojos,

que ha olvidado su nombre 

pero se acuerda de tu mirada.

***

Estaré siempre 

fumándome el mismo cigarro 

mientras te espero, 

en una servilleta habré construido

la insoportable gravedad del humo 
en los vidrios quebrados con tu nombre,

la inmensidad de una última caricia 
que se hunde en los labios carnosos del levante
cuyo rumor aún te asusta y te llama.

Estás ahí, en ese trozo de papel borrado
que ya no nos habla de cambios y justicia, 
porque estabas en mi orgullo,
en la voluntad de amarte por encima de la muerte,

en mi sombrero y mi camisa

como la nube de polvo que mecía cada mañana 

los vestigios de las canciones perseguidas 

que se perdieron en la taberna de la noche,
en el vuelo nervioso de una golondrina 
llorosa. ebria y ensangrentada. 

La isla no me dijo que sería fácil 

encontrar un camino,

es duro`aprender a vivir con el silencio, 

constatar que no hemos dejado de llevar 

a los mártires a la hoguera,

de tejer una corona de indiferencia 

sobre la herida de los amantes 

que fueron derrotados por el clamor del puerto. 

Vuelvo a esa fotografía con las ansias 

de retener un instante
lo que no supe vivir ni poseer,

de contemplar tu mirada de entonces 

aunque estés en otro destierro y en otras lenguas,

de arrancarte del mar 
que nos alejó de nuestra deriva,
del poema sin luz.que alumbraba los tugurios
enclavados en la lonja y en las sierpes,
en el corazón que aún vibra
con los besos que no llegaron a derribar los muros,
con el halo inmortal de tu recuerdo en el muelle. 

Vuelvo a la sonrisa que me escondías 

en los días  de licor y de cerezas,

recordaré las lágrimas que arrastraban lo perdido,

la soledad de la playa 

cuando los niños se habían marchado
y la iglesia se convertía en una isla,
miraré en las paredes que resisten en el tiempo

en tu retrato húmedo 
que yace sobre un manto vencido,

sobre una promesa de amor escrita en el agua.

Estaré siempre en esta terraza

fumándome el mismo cigarro 

mientras te espero, 

en una servilleta habré construido

un poema de amor desesperado 
con los vidrios quebrados de tu ausencia,

la inmensidad de una última caricia 
que se hunde en los labios carnosos de la resaca
cuyo rumor aún te asusta y llama a tu ventana.

Estás ahí, en ese trozo de papel borrado
que ya no habla de cambios y de justicia, 
porque estás en mi mente cuando duermes,
en el deseo de amarte por encima de la muerte,

en mi sombrero y mi camisa

como la nube de polvo que mecía cada mañana 

los vestigios de las canciones perseguidas 

que se perdían en la taberna y el vino por la noche,
en el vuelo nervioso de una golondrina 
llorosa. ebria, torpe y ensangrentada. 

La isla no me dijo que sería fácil 

encontrar un camino,

es duro`aprender a vivir con el silencio, 

constatar que no hemos dejado de llevar 

a los mártires a la hoguera,

de tejer una corona de indiferencia 

sobre la herida de los amantes 

que fueron derrotados por el clamor de los estadios. 

Vuelvo a esa fotografía con las ansias 

de retener un instante
que no supe vivir ni poseer,

de contemplar cómo era tu mirada  

aunque estés en otro destierro y en otras lenguas,

de arrancarte del mar 
que nos alejó de nuestra deriva,
del poema sin luz.que alumbraba los tugurios
enclavados en la lonja y en las sierpes,
en el corazón que aún vibra
con los besos que no llegaron a derribar los muros,
con el halo inmortal de tu recuerdo en el muelle. 

Vuelvo a la sonrisa que me escondías 

en los días de licor y de cerezas,

recordaré las lágrimas que arrastraban los sollozos
con cada canción que se clavaba en lo perdido  ,

la soledad de la playa 

cuando los niños se habían marchado
y la iglesia se convertía en una isla,
miraré en las paredes que resisten las estaciones

en tu retrato húmedo 
que yace sobre la capa de un vencido,

sobre una promesa de amor escrita en el agua.

***

No volveré a ser aquel que te esperaba
con la gracia de los dioses en la mano

en el sol declinante de los embarcaderos,

seguiré otro camino entre los matorrales 

y las ansias de vivir 

en las arterias lentas de una isla 

con el reloj de sombra aletargado.

No somos los primeros 

que se dijeron adiós mientras se amaban, 

que plegaron las velas 

cuando llegaban los vientos bendecidos, 

que invocaron el infierno durante los días dichosos

que fundieron los besos con las lágrimas.

Nuestros pasos no son los únicos

que se borraron 

en el vientre del agua.
Nuestro dolor es el mismo de los santos
que desgarraron sus huellas en el altar de la tormenta

El amor que ilumina, a veces, encadena

y hace que te sientas un faro apagado 

cuando te enfrentas al dolor bruno de la tormenta.

No somos los únicos que pecaron por amor, 

que enfilaron su barca contra las escolleras 

de los sueños perdidos, las flores esparcidas, 

que escribieron sus promesas en la playa

mientras subía el mar de los deseos

No somos los únicos que han muerto 

de amor y siguen caminando 

como un fantasma que no encuentra sus ojos,

que ha olvidado su nombre 

pero se acuerda de tu mirada.

***

No volveré a ser aquel que te esperaba
con la gracia de los dioses en la frente

en el sol declinante de los embarcaderos,

seguiré otro camino entre los matorrales 

y las ansias de vivir 

en las arterias lentas de una isla 

que avanza en el recuerdo de los mitos
con el reloj de sombra aletargado.

No somos los primeros 

que se dijeron adiós mientras se amaban, 

que plegaron las velas 

mientras llegaban los vientos bendecidos, 

que invocaron el infierno durante los días dichosos,

que fundieron los besos con las lágrimas.

Nuestros pasos no son los únicos

que se borraron en las mejillas del viento, 

en el vientre del agua.

Pero nuestro dolor de espinas atravesadas
no es el mismo de los mártires
que desgarraron sus huellas en el altar de los verdugos;
volveremos a sonreír
cuando el ocaso ascienda en el recuerdo de un hechizo.

El amor que ilumina, a veces, encadena

y hace que te sientas un faro apagado
cuando llega la noche a tu rostro afligido 

y te enfrentas al dolor negro de la tormenta.

No somos los únicos que pecaron por amor, 

que enfilaron su barca contra las escolleras 

de los sueños perdidos,
que escribieron sus promesas en la playa

mientras subía el mar de los deseos enmarañados.

No somos los únicos que han muerto de amor

y siguen caminando,
voy hacia aquel vestido rasgado en una fiesta,
hacia el clavel que tuviste en la boca 

como un fantasma que no encuentra sus ojos,

que ha olvidado su nombre en la memoria de un poema,

pero cree que alguna vez me diste y se acuerda de tu mirada.

***

No volveré a ser aquel que te esperaba
en el sol declinante de los embarcaderos
con la gracia de los dioses en la frente
con tu timón atado a la cintura,

seguiré otro camino entre los matorrales 

y las ansias de vivir 

en las arterias lentas de una isla 

que avanza en la memoria de los mitos
con el reloj de sombra aletargado.

No somos los primeros 

que se dijeron adiós mientras se amaban, 

que plegaron las velas 

mientras llegaban los vientos bendecidos, 

que invocaron el infierno durante los días dichosos

mientras fundían los besos con las lágrimas.

Nuestros pasos no son los únicos

que se borraron
en las mejillas caprichosas de los vientos,
en el polvo del interior de las colinas

que perdieron el camino en el vientre del agua.

Pero nuestro dolor de espinas atravesadas
no es el mismo de los mártires
que desgarraron sus huellas en el altar de los verdugos;
volveremos a sonreír
cuando el ocaso ascienda en la remembranza de un hechizo.

El amor que ilumina, a veces, encadena

y hace que te sientas un faro apagado en la distancia
cuando llega el silencio a tu rostro afligido 

y te enfrentas al dolor cinerario de una urna en la tormenta.

No somos los únicos que pecaron por amor, 

que enfilaron su barca contra las escolleras 

de los abrazos enmarañados,
que escribieron sus promesas en la puerta de la playa

mientras subía la marea de los deseos perdidos.

No somos el paradigma de los peregrinos ciegos
 que han muerto de amor

y siguen caminando,
voy hacia aquel vestido rasgado en una fiesta taciturna,
hacia el clavel de cenizas que tuviste en la boca 

como un fantasma que no encuentra sus ojos,

que ha olvidado su nombre
en una cuesta abrupta
que no puede someter entre los cables y los coches
aunque se acuerde de tu olvido
y piense en la noche profunda en el fulgor de tu mirada.

***

No volveré a ser aquel que te esperaba
en el sol declinante de los embarcaderos
con la gracia de los dioses en la frente
con tu timón atado a la cintura,

seguiré otro camino entre los matorrales 

y las ansias de vivir 

en las arterias lentas de una isla 

que avanza en la memoria de los mitos
con el reloj de sombra aletargado.

No somos los primeros 

que se dijeron adiós mientras se amaban, 

que plegaron las velas 

mientras llegaban los vientos bendecidos, 

que invocaron el infierno durante los días dichosos

mientras fundían los besos con las lágrimas.

Nuestros pasos no son los únicos

que se borraron
en las mejillas caprichosas de los vientos,
en el polvo del interior de las colinas

que perdieron el camino en el vientre del agua.

Pero nuestro dolor de espinas atravesadas
no es el mismo de los mártires
que desgarraron sus huellas en el altar de los verdugos;
volveremos a sonreír
cuando el ocaso ascienda en la remembranza de un hechizo.

El amor que ilumina, a veces, encadena

y hace que nos sintamos un faro apagado en la distancia
cuando llega el silencio a los rostros afligidos

y nos enfrentamos al dolor cinerario de una urna
que no guarda los besos.

No somos los únicos que pecaron por amor, 

que enfilaron su barca contra las escolleras 

de los abrazos enmarañados,
que escribieron sus promesas en la puerta de la playa

mientras subía la marea de los deseos perdidos.

No somos el paradigma de los peregrinos ciegos
 que han muerto de amor

y siguen caminando,
voy hacia aquel vestido rasgado en una fiesta taciturna,
hacia el clavel de cenizas que tuviste en la boca 

como un fantasma que no encuentra sus ojos,

que ha olvidado su nombre
en una cuesta abrupta
que no puede someter entre los cables y el gentío
aunque se acuerde de tu olvido
y piense en la noche profunda en el fulgor de tu mirada.

***

19 de abril de 2019

Regresé de la muerte para hablarle a la soledad

y sentir en su desierto

 el miedo y el aullido de los profetas olvidados,

las islas abandonadas que emergían 
entre los edificios derruidos

de una ciudad antigua que no podía acogerme
sin tus brazos, creer en la esperanza sin tu tu recuerdo,

escribí palabras de amor en el corazón del puente
que no quería llevar tu nombre

y no esperaba a nadie entre la gente solitaria
que duerme en la calle y no encuentra otro camino,

sufrí en los lugares que tuvieron nuestra risa,

en el desapego que sentiste 
por tu propia imagen en mi desvelo,

por las ideas que ya no cultivabas en el jardín 

erigido por las ramas de mi fragilidad y mis temores,
por la memoria de la niña que jugaba 
entre las notas de mi música y el olvido.

Ya no conoces el rumor de las hojas, 
la sangre clara que brota en los veneros,
ya no miras el interior de la colina cuando la tarde se pierde,
y esa niña no vuelve a tu rostro.

***

8 de mayo de 2019

Siempre arrastro las llagas de tu culpa 

y lloro por las cartas de mi madre que no quise leer, 

por las llamadas 
que no quise escuchar porque venían de tus labios

mientras me acorrala tu presencia 
y tu vestido

en una sala oscura que nunca frecuentaste
donde me lamento como el pájaro
que amó la luz en otra ventana abierta 
y ya no puede cantar
que me mira como si fuera un hijo de las sombras, 
un ángel acorralado en su tormento remoto.

He sufrido  por mi cobardía y el rechazo 
que ahonda en mis venas cuando abro

las palabras de amor que aún me quedan
y me recuerdan a la muchacha que vencida 
miraba la ceguera de mis ojos 
en la bruma dolorosa de esos días
que conserva tu voz,
se mira en tu espejo, lleva tu nombre
 aunque no tenga tu rostro.