Palabras a Constance. (1)

La muerte tiene ojos color avellana.

(Manuel Vicent)

Me equivoqué, Constance, 

al pensar que tus ojos eran un cielo, 
en una mañana espesa de engañosa primavera

de ideas descontroladas,

una habitación abierta a sombras desiguales,

un estanque tenso, anclado 

en los ejes de un diario dolorido

que no quería seguir y manchaba las palabras,
las fechas, las fotografías, la tinta, los borrones...

Así  tu mirada muestra en tu rebeca

la muerte cuando piensas

en los cánticos que rompen con una melodía

la fragilidad de la noche del amante

adolescente 

 en su primera cita con Georgia en el recuerdo, 

así la primavera parece recortarse

en un grito lejano donde las flores brillan

cuando luces tu vestido por las calles antiguas

que sueñan con tu paso y acarician tus pecados.

Ya no habrá queja alguna,

el sol hierve despacio y sonríe la última

luminiscencia de tu acento 

distante, estanco,

perdido al pie de una nota, 

de algún verso suelto

en una canción sin vida.

Ya no podré negarte en la firma de esos días,

ya no podré fingir
el amor entre tus piernas,

este limo del Tíber se olvidó de estas cruces

que vigilan sin tregua los gigantes de piedra, 

pienso en mi pueblo quieto, párvulo de llanura,

allí recordarán a un triste apasionado

que no se echó a los montes y murió en esa pena
ebria de remordimientos.

Callas, y en torno a ese silencio se derrama el amor

que las columnas del pórtico no sostienen,

el amor que los transeúntes tocan, torturan

y no guardan

pues no lo reconocen en la claridad de la fiesta 

oscura que crepita cuando planeas otro vuelo,

pues temen los suspiros de mujeres de negro

que siguen en la guerra, estallan, se enamoran 

de los ángeles caídos, de los hombres sin noticia.

Eres como una isla que se me aleja y canta

con el perfume ciego de una rosa cortada,

como el ayer de una comparsa que se oculta

en la máscara suave de un carnaval extinguido

que sigue con sus quejas

sin mirar el calendario.

No era azul el cielo que descubrí en tus ojos,

no era roja la herida que esbocé en tu pecho,

quizás solo la carne me arrastra cuando hablo

cansado de latir,

quizás solo el deseo sabe cuánto he amado

el color de tus medias, la muerte en tus ojos.

Escucho en la penumbra de este cuarto velado 
mi último requiebro, 

tu blusa ajustada,

tu pelo ordenado y quieto de esos días
de brillantina y laca,

tu determinación

de hundirme en el olvido

de arrastrarme en la Troya 

que hieres y arrebatas;

quedarán mis palabras

tus imágenes dormirán en los archivos

aunque cambien de nombre y te duela. 

Te fuiste en abril, el año
lo he olvidado,

estarás en mi mente

y serás un recuerdo

en la llama de agosto, en las calles de Turín

en sombras bajo el sol que me empuja a la nada.

Ha pasado el amor, la muerte tiene hoy

lo que fue del silencio,

desde el silencio vuelve tu voz esta mañana,

tus ojos avellana son el triste sudario 

de un sueño interrumpido que mantuve despierto
y no supe mirarte aunque, sin duda, te amaba.

                                                                              7 de octubre de 2016