Patxi Andión - Si la ves

No le digas que por las noches siento su piel crecer 

abriendo arcones que ya cerré, 

sacando versos que olvidé 
en el desván del recuerdo...cuando se fue.

 
No le digas que me bebo mi sed 
que aún bajo la lluvia se seca mi piel 
que aún guardo el pañuelo y el viejo jersey 
y la cinta del pelo que yo le compré          

         Al fin pude ver a Patxi Andión sobre un escenario, sinceramente creía que era algo que ya no podía ocurrir, pensaba que se había retirado hacía mucho tiempo sin hacer ruido, apenas sin hablar. Había media entrada y entre las mujeres que lo conocieron  atuendos que nos recordaban vagamente a Diane Keaton cuando casi vivió una historia de amor, entre los hombres nadie quiso parecerse a Woody Allen aunque escribiera Manhattan; tenemos demasiados prejuicios sobre la belleza y la interior no se deja ver cuando nos encontramos en el murmullo de una isla con unos labios que sonríen, unos cabellos sueltos y una piel que acariciar con los ojos.

Tenía en mi rostro el recuerdo adolescente de quien nunca lo tuvo; el cantante madrileño no era un ídolo como lo era John Lennon cuando nos servía en el espejo de nuestras aspiraciones el halo reivindicativo del “Plastic Ono Band”. 

Yo lo creía perdido, pero estaba allí cantando francamente bien con sus canciones de toda la vida y con algunas recientes que no desmerecían. Me acordé de aquellos jóvenes que soñaban y se encaminaban hacia la Transición y, sobre todo, de Rogelio que llegó a ponernos de acuerdo a los que seguíamos a Los Beatles y a los que lo hacían con Pink Floyd en el grupito donde aprendí a extraviar ilusiones en aquellos años. Era un canto a la amistad perdida, esa que nos hacía querer ser diferentes, no hacer lo que nuestros padres nos enseñaron. Afloraba en nuestros labios el "no te dejaré nunca, no se me irán estas ideas en la vida, podrás contar conmigo cuando no nos veamos".

Patxi, con el paso del tiempo me acabaría recordando a Phil Ochs, sin llegar a los extremos místicos, militantes y comprometidos hasta en la respiración del genial cantante estadounidense, representó como él un estilo franco y directo, el mensaje debía llegar de una forma inmediata. En su haber con respecto al tejano tiene que nunca le volviera la espalda a la canción de amor; la suerte suprema de la poesía.

No cantó “Si la ves” ni siquiera recuerdo que cantara "Rogelio". No conocí aquella soberbia canción de hombre roto y abandonado hasta el año 1981 mientras intentaba edificar mi fuente emocional a golpe de canciones que me parecían que ya pertenecían a otro mundo. Al escucharla por primera vez pensé en Dylan, en Simon y Garfunkel y alguna canción popular de la que apenas recuerdo la melodía, y sobre todo pensé en Patxi Andión, quizás no escuche “Si la ves” como antes, no encienda el recuerdo de una pasión perdida,  no me evoque el torrente de sensaciones que traspasba una habitación donde solo había sombras por la mañana y yacía el primer tocadiscos que tuve en mi vida.