Lou Reed - La canción triste

        Te agradezco, Simón, el comentario, empecé a contestarte sin saber lo que quería decir, desde qué perspectiva abordar una obra sin luz y lacerante, quizás lo que buscaba era capturar la atmósfera sombría de la canción, ahondar sin contemplaciones en lo que pasó para imaginar lo que podría haber sido, expresar que nunca un cumpleaños feliz había sonado tan amargo, incluso aterrador y profetizando la venida del infierno de las drogas, de una ciudad corrupta y dividida.

         Lou Reed era un gran poeta y podía articular un poema con analogías turbadoras y exigentes, metáforas inquietantes, paradojas doloridas, consciente como era de que ya habría otros que exaltaran el lado brillante de la vida y su falta de implicación con la realidad.

Pero, una pequeña concesión a la esperanza, para él Europa no debía ser el edificio en ruinas que había quedado seccionado después de la guerra más terrible, seguía siendo una parte esencial de nuestra forma de ver el mundo. Pero para que tomara consciencia de ello era preciso hurgar en las heridas, identificarlas, digerirlas, para encontrar una posible redención. Una obra devastadora y trágica que, desde los abismos, busca desesperadamente una salida, dejar atrás unos tiempos que nos mostraron el lado más perverso del hombre, que abrazaron los uniformes y la represión y arrinconaron la libertad y la palabra.

La canción triste lo sería aunque tuviera el nombre más festivo que podamos imaginar, su música planea sobre los humedales del sótano más tétrico y oscuro donde habitan el dolor de vivir y el tormento aterrador del olvido que nunca llama a quien camina por las llagas de la culpa, por el espíritu de una memoria flagelante. Lou Reed había escrito esta canción para el último disco con los Velvet Underground y la desechó como haría con unas veinte más, había auténticas obras maestras.

La strada - 2018

Oscuro callejón perdido en el tormento
del resplandor aciago que tiembla en las heridas

de la acerba memoria

que golpea un cartel olvidado en el muro

del vestigio prendido en elvientre de un sueño.

Divagar sin salida que entierra el maquillaje
en la grieta profunda

donde tropiezo y vago
como una mariposa que no tiene vereda
y asume su caída entre las espesuras,
como el polvo anhelante que pena entre los lirios

que mueren por la noche

y vuelve a los espejos
con el rostro angustiado de una promesa inerme.

Este taró y el viento sin fuerza que persiste,
esta reminiscencia de llanto entre los sauces  
son como los recuerdos que nunca se marcharon,
que nunca se escribieron y quedan en el alma.

Como un sueño abortado de agosto en las escenas
veo pasar la máscara torturada y sentida
de un Fellini que busca

la Sombra en el pasado,
en bambalinas negras, en guirnaldas sin flores,
en la lona mojada de un carrusel fingido.

¡Ay, no te acuerdas , Laura, de las burlas del Mato!,
No sabe estar callado este loco poeta
y Zampanó se enfada y ejecuta a la Risa,
y no quiere escuchar
aquella melodía tierna de Gelsomina
que vierte su amargura en un espejo roto
y canta su destierro en la lengua que arrastra
la mórbida condena que navega en el aire.

¿Ya no te acuerdas, Laura? Esa tarde de agosto,
ese calor intenso, la pasión que rimabas,
nuestra ventana abierta recogiendo la brisa,
el sudor en tu espalda, tus piernas enlazadas.

El viento de levante detenido en  las velas
ahonda en el clamor
de una sonrisa triste sedienta de ternura;
resucito la risa cuando todo se pierde
y no quedan pañuelos para seguir llorando,
reivindico el amor ciego de Gelsomina
hacia lo que se mueve, respira y acompaña
este extraño vagar por la llaga sangrante
en los ojos sin rumbo de los volatineros,
en las huellas errantes que cruzan sin destino.

El salitre que llega desde los espigones
aprisiona la piel que refugio no encuentra,
insiste en el dolor que no encuentra mesura,
en la muerte que viene a esparcir su dominio
en la mísera arena donde yerran los pobres.

Esta paz que se muestra sin arte y con desvelo
hace que piense en ti, en tu amor militante,
en tu lucha sin tregua

por alcanzar la luna
que hiere tus cristales en el claro sombrío
de las olas que tiemblan ante tu voz serena.

Abrazo la esperanza verde que me quitaste,
me enamoro del mar que se agita en tus ojos
y hace que me emocione siempre con tu misterio,
que abrace la canción dulce que me cantabas.

Leonardo Favio, artista deslumbrante, político entre las sombras

Yo no soy un director peronista, pero soy un peronista que hago cine y eso en algún momento se nota. En ningún momento yo planifico bajar línea a través de mi arte, porque tengo miedo de que se me escape la poesía.

(Leonardo Favio)

Me sigue emocionando "Ella ya me olvidó" hasta la exaltación de las lágrimas, es una pérdida del amor de siempre, ese que viene con nosotros hasta la muerte. Creo que era la cara B de otro hito inolvidable del romanticismo intemporal; el himno a la melancolía por un amor fugaz que queda "Fuiste mía un verano", yo las escuchaba con mis ojos de niño.

Pero su autor, el impetuoso y sentimental Leonardo Favio, hizo algo que difícilmente podemos asimilar sus seguidores. Era un artista polifacético de primer orden;  dirigió películas de culto, los críticos suelen atribuirle los dos mejores  largometrajes argentinos de la historia, además fue un actor de mérito, gran guionista y poeta... !Lástima de la  política cuando se convierte en una religión exclusivista de ángeles que ajustician a los demonios con otras alas¡ Así se señala desde el púlpito casi siempre a los mismos, aquellos que han sido sorprendidos sin haberse confesado porque no creen en un dios intransigente y severo, así se marchita la flor del poeta que ama su libertad y acaba incitando desde el fanatismo y la estulticia a que se mate la de aquellos que no piensan como él. La reputación del gran cantante quedaría herida para siempre en la masacre de Ezeiza  en la que invocaba la paz por un lado mientras señalaba con el dedo por otro, en la que llevaba una paloma en una mano y en la otra una pistola. Confusa su actuación en aquella tragedia, para los suyos quedó como el hombre que pedía la calma, en un momento de tensión crítica, y la conciliación entre las diferentes facciones del peronismo, para los amigos de las víctimas fue quien las identificó entre la multitud. 

Lo que salva, hasta cierto punto, la memoria de este gran artista es que era un idealista sincero, como casi todos equivocado, y como ser humano que, sobrepasado por los tintes trágicos de aquella negra jornada, amenazara a los paramilitares que torturaban a los izquierdistas que lloraban en los portales con amplificar este hecho por los altavoces.

Vieja estación

Vientos de soledad en la mañana

        y en el andén espera        

la sombra del amor que acaso fuiste,

se me escapó tu huella en el espejo

y  no te reconozco

 y no sé cómo hablarte.

Como si fueras otra me recuerdas
al silencio que canta

en los versos que pierden la cadencia

 cuando emergen del alma desprendidos
por un tibio calor que ya no sienten.

En la vieja estación rota y vacía

que no tiene cuadrantes de destinos

he pasado la tarde

con los bancos gastados

y un reloj sin agujas que se duerme

en el rumor del tren que nunca pasa,

en los besos errantes

que perdieron el norte en el camino

y forjaron la nube de tu ausencia.

Aranjuez está lejos,

los trigales se visten de verano

y los ecos torcidos se derraman

en un torpe cuaderno  

que no arrastra mi nombre por tus venas,

que no arrebata un lazo en tus esquinas.

 En el rincón de sombras impregnado
por la grave caricia de tu rostro,
por la larga madeja sin memoria

de los recuerdos quietos que se mueven

está mi corazón llorando triste,

pensando en los senderos perseguidos

que arrastrarán los nombres

 de los bellos amantes desolados

que algún día tuvieron

la sonrisa despierta de la aurora,

la mirada de luz que yo he perdido.

Las cartas

Como un poema mal escrito

somos versos sin rima,

estrofas sin ritmo

en un compás entrecortado.

(Paul Simon – Conversación en el aire – Traductor desconocido)

Quizás no se abra paso el paseo nocturno
en nuestra vieja calle cubierta de geranios
ni entre los farallones de la playa de Azuara

y los montes sombríos de tu primer misterio
que me hablan y me acusan

                                       de haber dejado                                                                             

que tus cartas buscaran el Leteo
y, lentas, se perdieran

entre los autobuses de una cita nostálgica

sin huella en el camino,

y sin embargo

deseé hasta la muerte las palabras

que llevaran mi nombre y nunca me escribiste.

Las busqué en el recuerdo de la aurora,
en el invierno gris del templo oscuro 
cuando hilan las lóbregas pavanas   
el manto de las nubes,

asalté los peldaños de los tragos amargos,

pregunté por las sendas, me hice amigo del aire

intentando escuchar en sus entrañas
lo que nunca pasó, lo que no me dijiste.

Ahora de tu voz busco las sombras,

la calma del vencido que arroja la toalla

en el viento del Este que azota las quimeras
de nuestro amor dormido, 

en la cometa azul que se enredó en tu blusa,

en las manos de marzo

que movían tu pelo en las tardes dichosas

de un Cádiz que lloraba en el barrio La Viña

la alegría de Carlos viva en La Habana Vieja.

Y no sentí tu aliento de novia apasionada

que portara la herida de un pétalo en la frente,

ni impedí, por mi orgullo,

que acabara en la orilla la palabra precisa
que nervioso esperaba,

quedó entre tu boca y mis caricias

como  un papel mojado que no encontró tu aliento,

como la barca hundida en la arena olvidada

o el viejo pescador que abraza la derrota

de los vientos perdidos
y no vuelve a la mar.

En la niebla

Detrás de un cruel silencio se derrama tu voz

en un alegre canto hundido en la tristeza

y las caricias lloran,

no queda una palabra que pueda sostener

los sentimientos rotos, no queda una salida

que te muestre el amor en el cuaderno

dormido en el armario donde escribes.

Tu cabeza navega en una nube

que no tiene destino

y muere entre las flores

mientras pasan los barcos por las sueños,

por la tumba sin fecha

donde yace el vestigio de los cables

y un niño muestra un lienzo con tu nombre

a muñecas pintadas que no ríen ni mienten.

No queda una elegía para invocar las notas

que suben por tu falda

transida de emoción hasta tus sienes

y espacios que se rompen en barandas que gritan

los excesos que lloran tus caderas

entre los adoquines que cubren los recuerdos,

marchitan las portadas y nublan las revistas.

En tu martirio abrupto se sumergen los faros

que se mueven sin norte en las esquinas

de los mares oscuros de ginebra

que tiemblan en el vidrio que gime en una mano,

de los labios pintados que marcan las paredes

y por turbios baúles procesionan

mientras los camisones se destiñen

en el viento perdido que te llama en un vuelo

y se apaga sin rima en un estanque

ajado en el sendero de las coristas locas

que esconden la mirada en los pasillos,

y la luz no aparece con su extraña sonrisa

cincelando los huecos que tus párpados cierran.

Mientras se inclina el mundo en otras direcciones

que no tienden sus lazos, que nunca se detienen.

Un destello perdido en el celaje

te abandona y se aleja como un claro de espiga

cuando los puentes rasgan los vestidos

y los cabellos hieren en la niebla

las ramas de los puentes que transitan

por los pulsos del aire

mientras los santos vuelven del paseo

que no tiene sentido

y un caballo de mar se ahoga en el asfalto.

El desconcierto sufres, con las pastillas sueñas,

vives en la amargura con el tono apagado

de quien perdió la senda

de una esperanza inquieta en raíles sin luna,

en vagas estaciones donde no espera nadie

y no tienen respuesta

como un nocturno antiguo que pregunta a los astros.

Una alfombra que funde tu figura y tus medias

te susurra lo cerca que se encuentra la muerte.

¡Ya no sé cuántas veces te busqué en el murmullo

del parque por la noche,

cantante callejera

del muelle humedecido, de la urbe solitaria,

ni cuántas evoqué dolido en el destierro

a Ginsberg recitando la deriva

de tus manos, la gracia

de tu rostro de ninfa enajenada,

tu aullido irreverente asaltando balcones,

tu cielo de sirena desvelando escaleras!

Miro ahora tu cuerpo,

tu ausencia, tus caídas en el cartel del muro

al que ya nadie escucha en estos días

embriagado en la niebla

de tu frágil farola de silencio,

en tu anhelo angustiado que no encontró una calle

en los escaparates que tejen el olvido

que  cubría tus ojos abiertos a las sombras,

tus vestigios de cera cerrados al mañana.